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FRANCOIS-XAVIER GÉRARD•

«Des personnages qui se débattent
comme ils peuvent avec la vie ))
François-Xavier Gérard, après avoir grandi dans l'Hexagone, est arrivé à Kourou à 29 ans.
C'était en 1998 pour enseigner le français. Il y a rencontré sa femme, et ses enfants y sont nés.
La Guyane lui est vite apparue comme une source d'inspiration. Il a créé le site Brasyliane, sur
l'actualité du nord du Brésil et a publié, il y a deux ans, Guyanismes, un recueil de nouvelles.
Son nouvel ouvrage, La Vénusdu Maroni, est paru il y a quelques semaines.

Guyanismes, votre premier livre,
était un recueil de nouvelles.
Pourquoi ne pas avoir continué
dans ce genre?
Je suis très heureux du succès de
Guyanismes. Mais je me suis dit
qu'il serait sans doute difficile de
retrouver le même équilibre, que je
risquais de faire moins bien. Sur-
tout, l'idée de La Vénus du Maroni
s'est progressivement imposée, et
correspondait aussi à une envie
d'écrire un récit plus long, qui me
permettrait d'approfondir les per-
sonnages, de travailler sur une
structure de récit plus proche du
roman, de faire intervenir davan-
tage de personnages. C'était une
façon d'avancer, d'éviter de se répé-
ter. Cependant, les récits courts sont
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encore présents, puisque trois nou-
velles complètent le récit principal,
dans l'esprit de Guyanismes.

Qu'est ce qui vous a in~pjréce
roman?
L'idée de cette histoire, parmi de
nombreuses autres, est née à l'épo-
que où j'écrivais Guyanismes mais
elle était encore un peu floue, et
s'inscrivait mal dans la composi-
tion d'ensemble de mon premier
recueil de nouvelles. Réadapter
Boule de Suif, de Maupassant,
nécessitait un récit bien plus long
que ceux du premier recueil, ce qui
aurait déséquilibré l'ensemble. Le
personnage principal n'était pas
simple à définir, compte tenu qu'il
ne pouvait pas s'agir d'une prosti-

,
tuée, comme chez Maupassant, car
le statut social de celles-ci n'a bien
sûr plus rien à voir avec le XIXe siè-
cle. C'est notamment en voyant cir-
culer les taxicos, et après des voya-
ges en bus au Brésil, que j'ai pensé
à en faire une histoire guyanaise.

Qu'est ce qui vous plaisait dans
l'intrigue de Maupassant?
J'ai toujours été admiratif de Mau-
passant, de sa capacité d'écrire à la
fois simplement et élégamment
avec un talent synthétique incroya-
ble qui lui permet de définir un per-
sonnage complexe en peu de mots.
J'aime aussi cette façon de décrire
des caractères humains universels
en s'appuyant sur des réalités régio-
nales, comme un Pagnol peut le

faire avec Marseille. Leurs person-
nages sont normands, provençaux,
mais surtout terriblement humains,
et partout dans le monde où on les
lit, on peut être ému par ces person-
nages qui se débattent comme ils
peuvent avec la vie. C'est un peu ce
que j'essaie de retrouver dans mes
livres. Quant à Boule de suif, c'est
un récit que j'ai longtemps étudié
avec mes élèves, car il propose un
dispositif absolument formidable,
qui est de confronter dans l'espace
réduit d'une diligence - un taxico
dans La Vénus du Maroni - à l'oc-
casion d'un événement déstabili-
sant, des gens que tout oppose, et
d'illustrer ainsi les tensions et les
hypocrisies d'une société. C'est un
dispositif tellement pertinent, qu'il



a été aussi repris par le cinéaste
John Ford pour La chevauchée fan-
tastique, son premier western avec
John Wayne.

Les personnages du roman ont
l'air plus vrai que nature. Vous
êtes vous inspiré de personnes
réelles?
lJnspiration est parfois croisée entre
des personnages réels recompo-
sés, et une inspiration venue d'au-
tres œuvres. Il serait trop simple
d'y voir le portrait caché d'untel. Je
me libère largement de la base de
départ pour composer de la fiction,
un peu comme si j'imaginais telle ou
telle personne jouant le rôle du per-
sonnage. L'inspiration vient aussi
des autres œuvres: la réinterpréta-
tion des personnages de Maupas-
sant, le médecin alcoolique repris
à John Ford, la volonté d'incarner
dans des personnages des concep-
tions opposées ...

On retrouve des événements qui
ont marqué l'actualité guyanaise,
notamment les blocages de 2008
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et un fait divers sordide sur un
exorcisme. Pourquoi avoir choisi
ces événements-là?
Il me fallait trouver un événement
social qui obligeait ces personnages
plutôt bourgeois à se retrouver
dans un taxico et à se confronter à
ma Vénus. La grève des carburants
avait quand même bloqué la
Guyane plusieurs semaines, ce qui
permettait de crédibiliser le récit.
Pour ce qui est du fait divers évo-
qué, il me permettait aussi d'abor-
der de façon percutante la bien-
pensance hypocrite qui concerne
toutes les sociétés, ces « gredins
honnêtes », comme les appelait
Maupassant Quant aux autres nou-

velles du livre, elles s'inspirent plus
directement de choses vues.

Quels sont vos projets à venir?
Dans l'écriture, pour votre site
Brasilyane ...
J'ai récemment terminé une nou-
velle pour un recueil collectif qu'An-
dré Paradis prévoit de sortir chez Ibis
Rouge, et dont la demande m'a fait
grand plaisir. J'espère aussi éditer la
traduction d'un roman de jeunesse
brésilien vraiment formidable sur
lequel on avance actuellement avec
Orphie. Je travaille également à un
vrai roman, plus long et complexe,
et dont l'écriture prendra du temps,
d'autant que j'en ai malheureuse-

ment très peu pour écrire. C'est le
prochain défi que je veux relever.
Quant à Brasilyane, j'avoue qu'après
plus de dix ans à nourrir ce site, je
suis un peu lassé et que je l'alimente
moins régulièrement. Je le main-
tiens car ce serait un peu dommage
de laisser disparaître la masse d'in-
formations qui s'y trouvent, mais
ce serait surtout aux internautes qui
s'intéressent au Brésil de s'en empa-
rer davantage pour le faire vivre.

Propos recueillis par
Audrey Virassamy

l'extrait
« Nourrie dès sa prime adolescence des regards enflammés et jaloux qu'on posait
sur elle où qu'elle allât à Saint-Laurent, Lucy avait grandi en toute conscience que l'ef-
fet de sa beauté naturelle sur les hommes - un peu vertigineuse, enivrante pour la jeune
fille qu'elle était - serait le sabre qui lui ouvrirait tous les layons de la vie. Elle fut bien-
tôt confortée dans cette idée par son élection triomphale à 17 ans au concours de
Miss Saint-Laurent, malgré la concurrence féroce de nièces du sénateur-maire et de
la fille de Paul Wara, le plus gros entrepreneur de la ville, toutes fort marries de la vic-
toire insupportable d'une vulgaire petite marron, une « négresse de forêt » comme el-
les disaient. » La Vénus du Maroni, éd. Orphie p.53
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